В суровых просторах Хабаровского края, среди бескрайней и молчаливой тайги, разворачивается история простого человека, вынужденного столкнуться с жестокими переменами эпохи. Павел Лиховцев, старший егерь и опытный охотник на медведей, ведет жизнь, тесно связанную с природой и ее суровыми законами. Он содержит пасеку, добывающую драгоценный таежный мед, и воспитывает своего старшего сына Женьку, стараясь передать ему все навыки и принципы, необходимые для жизни в этом суровом краю, чтобы вырастить из него настоящего мужчину, умеющего читать следы зверя и понимать язык леса. Однако наступают лихие девяностые годы, которые безжалостно врываются и в этот удаленный уголок страны, принося с собой экономический коллапс и разрушение привычного уклада. Пасека, бывшая источником дохода и смыслом жизни, разоряется, и перед Павлом встает тяжелый выбор. Чтобы спасти семью от нищеты и голода, он вынужден покинуть свою тайгу, свой дом и отправиться в большой город – Хабаровск, в мучительных поисках хоть какой-то работы и надежды на лучшую жизнь для своих близких. Прибыв в Хабаровск, Павел с семьей погружается в совершенно иную реальность, где законы тайги кажутся простыми и понятными по сравнению с законами улиц большого города. Здесь, в это смутное время, идет ожесточенная и кровавая борьба за власть и ресурсы, вся жизнь перекраивается под диктовку криминальных группировок. Фактическая власть и контроль над городом сосредотачиваются в руках мощной организованной преступной группировки «Общак». В попытке найти хоть какую-то опору в этом хаосе, Павел обращается к бывшему соседу по поселку, Юре по прозвищу Краб, который также является крестным отцом его сына Женьки. Юра, уже успевший найти свое место в новой реальности, предлагает Павлу работу водителя. Казалось бы, это шанс на стабильный заработок и спасение для семьи, но эта работа становится для Павла роковой. Не подозревая о истинной сути дел своего нового работодателя и масштабах его вовлеченности в криминальный мир, Павел невольно оказывается за рулем машины, которая везет его прямиком в эпицентр бандитских разборок. Из тихой и предсказуемой жизни охотника и пчеловода он внезапно попадает в водоворот насилия, предательства и борьбы за выживание, где ставки – человеческие жизни, а правила диктуют те, у кого в руках власть и деньги. Его принципы, выкованные в тайге, подвергаются жестоким испытаниям, а сама семья, ради которой он и начал этот путь, оказывается под угрозой, заставляя Павла делать невыносимо тяжелый выбор между совестью и необходимостью защитить своих близких в этом новом, беспощадном мире.